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LE STORIE C’è chi è stato in prigione per le proprie idee o chi è stato mutilato

In fuga da mafia e torture
per salvare le loro famiglie

PRIMO PIANO

Ô In un tavolo d’angolo Nasun-
bat e Joe (lo chiameremo così)
siedono uno di fronte all’altro,
ciascuno con in braccio il più
piccolo dei propri figli: due pa-
dri dalle storie molto simili, pa-
dri in fuga con le proprie fami-
glie che qui, in via Nizza, hanno
trovato la casa e la speranza per
un futuro più roseo. Parlano, un
po’ in italiano un po’ in un
inglese difficoltoso, mentre i
bimbi già sonnecchiano.
Nasunbat arriva dalla Mongo-
lia. È in Italia dal 2010 con un
permesso di soggiorno umani-
tario e lotta e spera perché quel
documento diventi presto un
permesso definitivo. Nel suo
paese era un uomo che viveva
bene: aveva un bel ristorante e
studiava da attore, mentre sua
moglie laureata in filosofia fa-
ceva l’interprete. «Il mio pro-
blema erano i mafiosi, il racket
che voleva soldi - racconta Na-
sunbat -. A un certo punto pre-
tendevano che io cedessi il mio
ristorante, ma ho rifiutato». Ed
è iniziato l’incubo: «C’è molta
corruzione nel mio paese, i po-
liziotti erano d’accordo con i
mafiosi». Il giovane ristoratore
finisce in carcere: sette mesi in
una cella che sembrava un poz-
zo, dove al mattino si veniva
svegliati da scariche elettriche.
Il giovane ex ristoratore ha una
cicatrice che gli sfregia la guan-
cia e le dita della mano destra
sono mutilate: i segni delle tor-
ture infilittegli. «Non avevo
scelta se non scappare». Un
viaggio dall’altra parte del mon-
do fino alla Francia, senza do-
cumenti: la polizia di frontiera
lo blocca, lo rimanda in Italia.

«Siamo arrivati a Torino, ma le
suore ospitavano solo mia mo-
glie e i bambini, io vivevo in
strada». Oggi sono di nuovo tut-
ti assieme, è una nata una bim-
ba, Nasumbat ha preso la licen-
za di terza media, la sua fami-
glia ha una casa.
Joe, invece, arriva dalla Guinea,
dove lavorava in ambito finan-
ziario: il suo viaggio passa dalla
Costa d’Avorio e dal Burkina
Faso. Da sei mesi è in Italia. E’
sua moglie Sandra (anche il suo
è un nome di fantasia) a raccon-
tare questa storia. Lei fa la ca-
meriera in un hotel, ma tutto nel
suo modo di parlare e nella co-
noscenza delle lingue denuncia
studi superiori. «Io sono arriva-
ta qui nel 2011, da sola» dice,

alzandosi da tavola e chieden-
do di andare nell’altra stanza
perché i bambini sono vivaci e
in questa atmosfera di festa è
ben difficile che stiano tran-
quilli. Sandra in Guinea era
un’attivista sindacale, con posi-
zioni politiche in contrasto a
quelle del governo. «Sono stata
in prigione per tre mesi, mi han-
no spaccato tutti i denti. Sono

scappata e ho chiesto asilo in
Russia, ma me l’hanno negato -
prosegue -. Allora sono venuta
in Italia. Ho vissuto a Roma, poi
Catania e infine Torino. Mi han-
no dato asilo politico e dopo
molto tempo ho potuto far veni-
re qui anche i miei figli e mio
marito». E qui è nata l’ultima
figlia, chiamata Luisa in onore
della Casa Santa Luisa che li

ospita.
Giocano i bambini, ridono e
scherzano gli adulti. Su tutte
queste famiglie vigila instanca-
bile e sorridente suor Margheri-
ta, ex insegnante, per molti anni
responsabile proprio dell’acco -
glienza delle famiglie in questo
luogo: stringe in braccio il più
piccolo dei figli di Nasumbat,
racconta ancora brandelli di
queste storie terribili, spostan-
dosi da un tavolo all’altro per
stare con ognuno di questi suoi
figli, siano essi bambini o adulti
non importa: sono le sue fami-
glie che, qui, lontane da guerra
o mafia o persecutori, si sono
ritrovate e stanno cominciando
una nuova vita.

[a.mon.]

GRANDI E PICCINI
L’instancabile suor Margherita assieme alle
“sue” famiglie, in fuga da guerra, persecu-
zioni, oppure dalla povertà più nera

Ô

Due famiglie di richiedenti asilo politico, dopo lun-
ghi viaggi attraverso il mondo, hanno trovato a Casa
Santa Luisa l’accoglienza e l’aiuto necessario per
cominciare una nuova vita.


